Pernah jalan lintas Sumatera dari Aceh ke Jakarta?


Tahun 1998-an dulu (apa 1999 ya?), pas lebaran waktu itu.
Aku pulang dari Aceh ke Jakarta, ikut sama bapak-bapak baik dari Telkom yang kebetulan juga mau pulang ke Jkt naik mobil sendiri. Aku diajak, ayo kata mereka, mereka juga senang karena jadi ada yang bisa ikut gantian nyupir.

Tapi waktu itu aku udah keburu beli tiket bus, Aceh-Jkt. Terus bapak-bapak itu juga mau mampir dulu di Langsa. Jadinya kami janjian ketemuan di Medan. Tiket bus-ku kutuker jadi Aceh-Medan. Waktu itu ada dua mobil, tapi mobil kedua baru ketemu di Pekanbaru.

Alkisah, dipedalaman Hutan-hutan antara Pekanbaru dan Jambi, daku bareng sama mobil kedua. Dan kali ini daku yang nyupir. Bapak itu keliatannya udah capek banget, jadi pas gantian, dia langsung tidur di bangku kopilot. Yang kayaknya beliau gak sadari waktu itu, aku juga udah ngantuk banget... soalnya waktu aku yang jadi kopilot, aku gak berani tidur. Malu.

Nah, ngantuk ini mulai bikin masalah buatku ketika jalanan-jalanannya mulai sepi. Licin dan berlumpur. Mobil bagus itu sempat selip keluar jalur beberapa kali, tapi tenang aja, dia selalu back on track pada waktunya kok. Dan bapak itu tetap tertidur dengan pulasnya.

Aku yakin waktu itu pertolongan Allah aja yang bikin kami bisa selamat sampai di Jambi. Abis Jambi, kembali bapak itu (udah seger) yang ngambil kemudi. Dan kali ini aku nggak malu-malu lagi. Tidur pules di sebelahnya.